Todo lo que debe saber para entender el ciclismo

¿Por qué el que gana una carrera de ciclismo no es el que llega en primer lugar? ¿Cómo es eso de los premios de montaña? ¿Qué es esa camiseta de pepas tan excéntrica? Bacánika lo ayuda a parecer un experto en ciclismo sin esforzarse demasiado.

Nadie, salvo Carlos Antonio Vélez, nació aprendido. Por eso, el no tener ni idea de un deporte y esforzarse por instruirse debería ser un derecho fundamental. Debemos avanzar hacia un mundo en el que preguntar por qué en una cancha de fútbol al de negro nunca le pasan la pelota no sea motivo de matoneo nivel Nelson Muntz. Un planeta en el que saberse las reglas que rigen el fuera de lugar no sea tarima de superioridad moral.

Pero el tema este mes es el ciclismo, deporte mucho más complejo que ese en el que 22 jugadores corren tras un balón.  Aquí, por supuesto, no faltan los engreídos que además de subir todos los días a Patios –o a Palmas, tratándose de Medallo–, dan insoportable cátedra mientras el telespectador promedio solo quiere saber si la cara de palo de Nairo es porque es serio o porque está bravo. Y si está bravo, quién le sacó la piedra. Por eso, para evitar abrir esa puerta del terror que es pedirle a uno de esos sabelotodos que “por favor, ¿me explica el ciclismo?” recomendamos imprimir, laminar y cargar esta guía en el bolsillo durante todo julio, mes del Tour de Francia.

Primero, unas preguntas básicas

¿Cómo se sabe quién gana?

Hay, básicamente, dos tipos de pruebas en el ciclismo de ruta. Las de un solo día y las que toman varios días. En las primeras es fácil: gana el que primero cruce la meta. En las de varios días, es decir, por etapas –como el Tour de Francia, el Giro de Italia o la Vuelta a España–, tenemos un ganador diario: el que le gana a todos ese día. Sin embargo, el ganador final, el campeón, es el que logra cumplir el recorrido de toda la prueba en el menor tiempo.

Ese registro se lleva en la clasificación general. No todos los que compiten están pendientes de eso, por eso es que algunos prefieren metérsela toda en una etapa, ganarla y aflojar en el resto. Como esos álbumes de un solo hit, en que las demás canciones son de relleno. Los capos, en cambio, tienen que estar pilas en todas las etapas, nunca aflojar. Mejor dicho, como en el amor: se pueden ganar etapas pero estar recolgado en la general. O se puede mantener un buen ritmo, sin muchos triunfos parciales, pero ir sobrado en la general.

¿Por qué en las contrarreloj van de uno en uno?

Mientras en las etapas “normales” todos los competidores arrancan al mismo tiempo y gana el que cruza primero (y, obviamente, luego de haber recorrido la distancia del punto A al B en el menor tiempo), en las contrarreloj se privilegia el esfuerzo individual. Así, a la larga, gana también el que recorra esta distancia más rápido, pero lo tiene que hacer solo, sin ayuda de compañeros. También existen las contrarreloj por equipos. Es el mismo principio, recorrer lo más rápido posible determinado trecho, pero lo hace todo el equipo junto. Cuando son de nueve integrantes, tienen que llegar mínimo cinco. Reciben todos el mismo tiempo –menos los que se quedan y llegan después– y se les suma individualmente en la clasificación general.

¿Cómo es eso de las camisetas?

En las carreras no solo se compite por cruzar primero la meta o por ganar la general. Hay varios premios paralelos. El más conocido en Colombia es el del mejor escalador de la competencia: en el Tour, es el que lleva la camiseta de pepas rojas (ver siguiente pregunta, amigo lector). Bueno, y el del líder de la competencia: camiseta amarilla en el Tour de Francia y la maglia rosa (la de Nairo) en el Giro de Italia. Dato curioso: la camiseta es rosada porque son de ese color las páginas de La Gazzetta dello Sport, el periódico deportivo que dio inicio a esta competencia.

También está la clasificación de las metas volantes, que no son, como su nombre lo dice, pequeñas y traviesas metas con alitas presentes durante el recorrido (sad trombone). El caso: son metas ubicadas a lo largo del recorrido de una etapa. A esta camiseta le suelen apuntar los sprinters, que son aquellos ciclistas que, como Fernando Gaviria, se especializan en ganar definiciones de muchos rivales juntos, en plano y a velocidades que pueden llegar hasta los 70 km/h. La línea de llegada también da puntos, y muchos, para esta clasificación, de ahí que los que suelen llevarse esta camiseta para su casa (verde en el Tour y en la Vuelta a España, roja en el Giro) son los embaladores que ganan varias etapas de la prueba. Existe otra de uso muy frecuente, la del mejor joven, que suele ser blanca. Esta la lleva el competidor menor de 25 que esté más arriba en la general.

¿Por qué las subidas son de diferente categoría?

Ocurre que cada subida tiene al final, en la cima, una pequeña meta. Los primeros en cruzarla ganan puntos, cantidad acorde con su dureza. Las trepadas más suaves son de cuarta categoría (entre 3 y 5 kilómetros y no más de 5 % de pendiente promedio), mientras que las más ásperas son las de fuera de categoría (más de 10 kilómetros y una pendiente promedio que puede ser incluso del 10 %, como hace poco ocurrió en la Vuelta a Suiza). Dato para los rolos: Patios, desde Bogotá, es un premio de segunda categoría. ¿Y la Línea? Sí, fuera de categoría.

¿Por qué hay ciclistas a los que no les interesa ganar?

De los nueve integrantes de un equipo, por lo general ocho son gregarios. Algunos ven en ellos motivos para recuperar la fe en la humanidad, los verdaderos antisistema, toda vez que renuncian al éxito individual para fundirse en un trabajo colectivo de entrega total. Ellos se molestan con esa descripción que los “pordebajea” y argumentan que lo suyo es el cheque no el podio. Punto.

¿Por qué ya no tenemos un equipo colombiano si tenemos los mejores ciclistas del mundo?

Tenemos uno en segunda división, el Manzana Postobón, que este año participará en la Vuelta a España. Tuvimos otro, el Team Colombia, financiado con plata suya y mía que fue manejado con los mismos criterios de excelencia en la gestión pública que alumbraron la senda de los gestores de Reficar (?).  El caso es que aspirar a tener uno en el World Tour, es decir, la categoría élite que garantiza la participación de los equipos que la conforman en las principales carreras, es hoy una utopía. La razón es que nuestra economía no permite que existan empresas con la suficiente liquidez para echarse encima el costo de mantener un proyecto de estos, cuyo presupuesto ronda los 15 millones de euros (los más tacaños). Nuestros ciclistas, por ser de los mejores, cobran durísimo. Además, ¿se imaginan a Nairo y Rigo en el mismo equipo? ¿Se alcanzan a imaginar el nivel de las tensiones entre ambos departamentos? ¿A Luis Pérez, gobernador de Antioquia, llamando a consultas a su embajador en Tunja? ¿Al gobernador de Boyacá recordando que su departamento ya le declaró una vez la guerra a Bélgica? Ay, no, mejor deje así.

Ahora, algunos términos que puede usar para descrestar incautos

Chupar rueda. No confundir con comer nube o chupar piña. Dícese de la conducta consistente en ubicarse detrás de otro ciclista con el fin de sacar abusivo provecho de su sufrimiento poniéndole la cara al viento. Dato: Quién va detrás ahorra hasta un 26 % de energía.

Ataque. Cuando uno de los ciclistas que están en el pelotón aumenta la cadencia y fuerza de sus pedalazos con el fin de minar las fuerzas de los rivales y, si es posible, separarse de ellos. Clave detectar debilidad a través de la expresión facial de los contendores. Por eso la cara de palo de Nairo es otra de sus tantas virtudes.

Ataque pancartero. Ataque a pocos metros de la meta, cuando de lado y lado de la carretera ya se encuentran las pancartas con los logos de los patrocinadores. Dada la proximidad de meta, es muy difícil que este le permita al protagonista obtener grandes diferencias de tiempo con los rivales. Sí, en cambio, una sonrisa en la cara del patrocinador, pues se trata del momento de la transmisión con mayor audiencia. Como cuando los congresistas arrancan a disparar epítetos y disvaríos solo porque les informan que ya comenzó la transmisión del debate por el Canal del Congreso.

Pájara. Españolismo para referirse a un estado de ausencia casi total de energía. Es sorpresivo e implacable. Ver también: Pálida, crisis, en la mala (estar en).

Abanico. Formación tipo escalera que adopta el pelotón cuando se presentan vientos de costado. En los años ochenta, los ciclistas colombianos fueron el gran coco de los colombianos. Les temían más que a la Dian.

Pichicata. Doping. Al comienzo fueron anfetaminas, luego corticoides, después vino la alquimia de la sangre: con transfusiones e inyecciones de Epo para mejorar su oxigenación. Hoy se rumora de motores de pilas solo detectables por cámaras de calor. También estarían inhalando ozono. 

Capo. El duro de cada equipo. Sus compañeros deben estar dispuestos a todo por él, hasta a prestarle el número de la tarjeta de crédito si es preciso.  Ver también: Amigo-confidente.

Segunda espada. Plan B, arrocito en bajo de un equipo por si falla el líder. Véase también: Gallo tapado.
A tumba abierta. Bajar a… ¿Hace falta explicación?